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1° Unità – L’entrata del campo di Birkenau 
 
Filmato 
2’30” 
 
Accompagnamento musicale: Dobranoc – Musica tradizionale 
 

 
 

  



  

  

  

  

  

 
 

  



2° Unità – Colpo di grazia 
 
Narratore 
Parte sul fermo immagine dell’uomo in un campo pieno di salme di ebrei trucidati 
4’30” 
 
“Faccia finta di nulla, prego, ma osservi quel vecchietto. Prima di ubriacarmi le voglio dire chi è. Fui 
l‟attendente di suo figlio, non mi posso sbagliare. 
(…) 
Nella sala, poco discosto, c‟è effettivamente un vecchietto… 
Dunque il giovane Weber si caccia in gola quanto più fumo riesce a trarre dalla sigaretta e dice: 
“Allora quel vecchietto lo vede? E‟ il padre del mio tenente. E‟ l‟ultima cosa che il mio tenente vide 
sulla faccia della terra, stia a sentire. 
Si chiama il colonnello Ritten-Trau per l‟appunto, come suo figlio si chiamava il tenente Ritten-Trau; 
comandava un campo di concentramento in Polonia mentre io e il suo ragazzo facevamo la guerra 
in Russia. La facemmo per due anni di seguito, estate e inverno, finché il mio tenente disse: “E‟ 
maggio, Helmut; ti avverto che non appena il diavolo alza questo coperchio di ghiaccio io accetto 
una licenza e come prima cosa andiamo a trovare il vecchio in Polonia”. 
Io dissi: “La mia prima cosa è una vecchia a Spandau; ma fa lo stesso, da qualche vecchio si deve 
cominciare”. 
Mi dava confidenza il mio tenente, non era il solito ufficiale. 
…”Dunque venne per la seconda volta l‟estate in Russia e, benché le cose si fossero messe male 
per noi fin dall‟inverno, il mio tenente accettò un mese di licenza. Voleva in primo luogo vedere il 
vecchio.  
Prego, osservi il maledetto colonnello Ritten-Trau che ora finge di dormire. Non scrisse mai a suo 
figlio una vera lettera di padre. “Caro tenente, io spero che mi levino di qui per mandarmi al fuoco, 
lasciati dire che ti invidio” eccetera: non gli scrisse mai altro in due anni, questo fu il vecchio che 
andammo a trovare. E in quale momento capitammo da lui! 
Ecco. Immagini una torre in Polonia, vi abitano il comandante del campo di concentramento e i suoi 
ufficiali; più in là i reticolati che strozzano le capanne dei prigionieri e, sulla stessa linea, la caserma 
per i soldati addetti alla custodia; intorno sterpi, acquitrini, sassi: il deserto. 
Il colonnello Ritten-Trau era a sua volta di pietra. Si dichiarò contento di vedere il figlio in buona 
salute e cambiò subito discorso. Disse: “Sloggiamo. Come tu ben sai la guerra ha finalmente 
bisogno anche di noi. Fra pochi giorni saremo al fronte”. 
Il mio tenente domandò: “A chi vengono affidati i prigionieri?”; dopo un attimo di silenzio il colonnello 
rispose: “A Dio, se li vuole. Ho l‟ordine di eliminarli entro oggi”. 
Come mi ricordo del mio tenente. Andava e veniva presso la finestra; infine domandò se potevamo 
ripartire; non addusse pretesti, disse chiaramente e dolcemente: “Tu capisci, babbo, che ne ho già 
viste troppe”. 
Ma il vecchio strinse i pugni e alzò la voce: “Preferisco che lei rimanga, tenente. Ho uomini di 
scarto, qui e temo che i loro nervi non reggano. Io dunque assisterò alle esecuzioni; la sua pre-
senza, tenente, costituirà un esempio di più. Si tenga pronto con gli altri ufficiali, glielo ordino”. 
“Mille Ebrei e cento soldati di scarto per ucciderli. Immagini quelle ore interminabili. Un cielo basso, 
pesante; voli di uccelli neri, scrosci di pioggia che istantaneamente si asciuga, le grida, i comandi, i 
colpi, il sangue. Specialmente il sangue. Ce ne sentivamo sommersi; poi vennero i capogiri, la 
nausea.  
Niente era fermo e reale, intorno, se non chi aveva dato gli ordini: il colonnello Ritten-Trau con i suoi 
gambali e il suo frustino e i suoi occhi gelati. 
Ogni tanto un ufficiale si staccava da lui e andava a scaricare la sua pistola sui condannati, per dare 
l‟esempio; solo il mio tenente non fece questo, fino all‟ultimo restò immobile e muto presso suo 
padre che lo guardava. Tutti gli Ebrei morirono, infine; meno uno. 
Era un vecchio, certamente ferito ma ancora vivo; stava in ginocchio fra gli uccisi e, con le braccia 
alzate, gridava contro di noi. Avrebbe gridato eternamente contro di noi se il colonnello Ritten-Trau 
non lo avesse indicato, col frustino, al tenente Ritten-Trau. “Qualcuno vorrà dare il colpo di grazia a 



quel poveraccio. Si muova, è un ordine”, disse come avrebbe detto: “Va‟ a chiudere quell‟imposta 
che sbatte”. 
Soltanto allora il mio tenente si mosse. 
Come ricordo la sua faccia bianca e il suo passo che pareva scavare nella terra. 
Ascolti. 
Il mio tenente raggiunse il vecchio ebreo che continuava a gridare; da tutto quel sangue egli guardò 
il colonnello Ritten-Trau e trasse la pistola dalla fondina. Il vecchio ebreo capì e tacque di colpo; nel 
profondo silenzio che si fece il mio tenente disse poche parole, disse: “Sì, è mio questo colpo di 
grazia”, e sempre guardando il colonnello Ritten-Trau si sparò alla tempia”. 
 
Giuseppe Marotta, Pietre e nuvole, Bompiani 
 
 

 
 
 

  



3° Unità – Lettera anonima contro Ebrei milanesi 
 
Attore 
Parte sulla foto dell’uomo con tatuato il numero 
1’10” 
 
Eccellenza il Ministro, 
gli ebrei sono i nostri più feroci nemici!! 
Bisogna abbatterli!!! Sono le spie, sono coloro che pregano il loro dio che noi si perda la guerra!!! 
Sono i padroni dell‟oro; dei brillanti, delle loro industrie!!! E i cristiani li aiutano!! 
A Milano: a San Siro, vediamo i giudei Levi (Caffè, cioccolato Cima), Levi (pelliccerie via Torino) 
ecc. con scuderie di cavalli… 
Le famiglie loro a Rapallo, a S. Remo, sempre sul mare pronti a tradire, pronti a fuggire… 
Bisogna fare come Hitler ammazzarli tutti!! 
Confiscare i loro beni frutto di rapine e strozzinaggi, farli lavorare, ma sul serio!! Andare al Caffè 
Boccaccio a Milano; vedere come giocano, e come parlano del Duce!! Sorvegliare i gioiellieri tipo 
Veneziani e Nippotti, Perugina (via Manzoni) spie e commercianti clandestini di brillanti. 
Leoni il cristiano…padrone di Salsomaggiore, disfattista lingua sacrilega! Modiano il cristiano… 
Navarra il cristiano… che luridume. 
E nelle loro case si gioca tutta notte (differenza di 100, 500 mila per notte). 
Mettere loro il marchio di giudeo ben grande, confiscate i loro beni (perché l‟oro è la loro forza 
internazionale). 
 

  



4° Unità – Ricerca e identificazione 
 
Filmato con voce registrata 
1’10 
 
Il carattere odioso e giuridicamente vessatorio dei provvedimenti razzisti che privarono 51.000 
persone, secondo il censimento del 22 Agosto 1938 dello status di cittadini, con il consenso della 
monarchia e senza forme significative di protesta da parte della popolazione, si manifestò sin 
dall‟obbligo, sanzionato per i contravventori con un mese di arresto e tremila lire di multa, dell‟auto-
denuncia presso gli uffici degli uffici comunali, dell‟appartenenza alla razza ebraica. 
La burocrazia statale predispose elenchi con migliaia di nomi e dati anagrafico-professionali, 
tabulati che, dall‟Autunno ‟43 sarebbero serviti per la ricerca, l‟arresto e l‟invio degli schedati nei 
campi di smistamento in Italia e infine nei lager  nazisti. 

  



5° Unità – Il pericolo di essere sani di mente 
 
Narratore 
La narrazione parte alla scomparsa della scritta “Unità 5” 
5’30” 
 
Una delle cose più sconcertanti apparse al processo di Eichmann fu che uno psichiatra lo esaminò 
e lo dichiarò perfettamente sano di mente. 
Egli era ordinato, riflessivo, privo di fantasia. 
Aveva un profondo rispetto per il sistema, la legge, l‟ordine. 
Era obbediente, leale,  un fedele funzionario di un grande Stato. 
Serviva il suo governo in modo perfetto. 
Non era molto molestato dal senso di colpa. Apparentemente dormiva bene. Aveva un buon 
appetito, o così sembrava. 
La sanità mentale di Eichmann è sconcertante. 
Per noi sanità mentale equivale a senso di giustizia, di umanità, di prudenza, a capacità di amare e 
di capire il prossimo. Noi contiamo sui sani di mente di questo mondo perché essi lo difendano dalla 
barbarie, dalla pazzia, dalla distruzione. 
Ma ora comincia a balenarci l‟idea che sono proprio quelli sani di mente a essere i più pericolosi. 
Sono i sani di mente, i ben-adattati, che senza scrupoli e senza disgusto possono puntare i missili e 
premere i bottoni che daranno inizio al grande festival della distruzione che essi, i sani di mente, 
hanno preparato. Dopo tutto, cos‟è che ci fa più sicuri che il pericolo venga da uno psicotico che 
abbia la possibilità di sparare il primo colpo in una guerra nucleare? 
Gli psicotici saranno sospetti. I sani di mente li terranno lontani dai bottoni. Nessuno sospetta il sano 
di mente, e i sani d mente avranno delle perfette buone ragioni, logiche, ragioni ben-adattate, per 
sparare il colpo. Essi obbediranno a ordini ragionevoli che saranno pervenuti ragionevolmente dalla 
catena di comando. E a causa della loro sanità mentale, essi non avranno alcun scrupolo. Quando i 
missili partiranno, allora non sarà un errore. 
In altre parole, quindi, non possiamo più credere che se un uomo è „sano di mente‟ egli sia di 
conseguenza „ragionevole‟. L‟intero concetto di sanità mentale in una società i cui valori spirituali 
hanno perso il loro significato è per se stesso senza significato. Un uomo può essere „sano di 
mente‟ nel senso limitato che le sue emozioni disordinate non gli impediscono di agore in maniera 
fredda, metodica, in conformità alle necessità e ai dettami della posizione sociale in cui si trova. Egli 
può essere perfettamente „adattato‟. Dio sa: forse queste persone possono essere perfettamente 
adattate anche all‟inferno stesso. 
E così mi chiedo: qual è il significato di un concetto di „sanità mentale‟ che esclude l‟amore, lo 
giudica irrilevante, e distrugge la nostra capacità di amare  gli altri esseri umani, di rispondere alle 
loro necessità e alle loro sofferenze, di riconoscere anch‟essi come persone e di capire i loro dolori 
come propri? Evidentemente tutto questo non occorre alla „sanità mentale‟. E‟ un‟opinione religiosa, 
un‟opinione spirituale, un‟opinione cristiana. 
Che diritto abbiamo di identificare „sanità mentale‟ con cristianesimo? Nessuno, ovviamente, 
L‟errore peggiore consiste nel pensare che un cristiano deve cercare di essere „sano di mente‟ 
come tutti gli altri, e nel pensare che noi apparteniamo al nostro tipo di società. 
No, Eichmann era sano di mente. I generali e i combattenti di entrambe le parti nella seconda 
guerra mondiale, quelli che portarono intere città alla distruzione totale: quelli erano sani di mente. 
Coloro che hanno inventato e perfezionato la bomba atomica, la bomba termonucleare, i missili; che 
hanno pianificato la strategia della prossima guerra; che hanno esaminato la possibilità di usare 
agenti batterici e chimici: quelli non sono pazzi, ma sono sani di mente. Quelli che hanno calcolato 
freddamente quanti milioni di vittime possono essere considerate sacrificabili in una guerra 
nucleare, io suppongo che risulterebbero normali anche ai reattivi di Rorschach. D‟altra parte, voi 
forse riterrete che i pacifisti e quelli che mettono al bando la bomba atomica sono realmente un 
poco matti. 



Sto cominciando a rendermi conto che la „sanità di mente‟ non è più un valore o un fine in se 
stesso. La „sanità mentale‟ dell‟uomo moderno è utile a esso più o meno quanto la mole enorme e i 
muscoli del dinosauro. 
Se egli fosse un po‟ meno sano di mente, un po‟ più dubbioso, un po‟ più conscio delle sue 
assurdità e contraddizioni, forse ci sarebbe una possibilità per la sua sopravvivenza. 
Ma egli è sano di mente, troppo sano di mente… o forse dobbiamo dire che in una società come la 
nostra la pazzia più grave è quella di essere assolutamente privi di ansietà, completamente „sani di 
mente‟. 
 
Thomas Merton, Fede e violenza, Morcelliana 
 

  



6° Unità – Il sonno pomeridiano del comandante 
 
Filmato con voce registrata (sottofondo ninna nanna ebraica) 
1’50” 
 

 
 
Duemila fra uomini, donne, vecchi, bimbi, giungevano ogni giorno, e cessavano d‟essere donne, 
vecchi, bimbi: divenivano un numero, un pezzo, uno Stuck da demolire. 
I più validi erano utilizzati come operai, gli altri erano senz‟altro avviati alla camera a gas. Un giorno, 
per un guasto, le camere a gas non funzionarono, e allora vennero legati a due a due e uccisi con 
una sola palla di fucile. Le donne giovani erano destinate a un reparto speciale, dal nome di sapore 
parigino, „camp de réjouissance‟: alle più belle mettevano sulla spalla un bollo a fuoco: “riservata 
agli ufficiali”; alle altre un bollo a fuoco: “per la truppa”. 
Quando qualcuno contraeva una malattia, passava nella sala dei gas e nel Krematorium. Ogni 
giorno, verso le cinque, mentre il camino lanciava il suo fumo nauseante un fischio invitava i soldati 
al “camp de réjouissance”. 
In quello per gli ufficiali è passata una principessa italiana. Sono passate delle bimbe di sette anni. 
Un giorno il comandante notò che c‟erano troppi bambini. Ne erano giunti trecento da un campo e 
quattrocento da un altro, con l‟ordine di trattenerli, in vista di uno scambio di prigionieri. Ma i bambini 
urlavano; alcuni, sottoposti a esperimenti, lanciavano grida che passavano i doppi vetri delle sale di 
vivisezione. E una mattino il comandante, senza sentire il parere dei medici, annunciò una epidemia 
e fece disporre tutti i bambini in colonna, a due a due e li diresse verso una specie di cappella. 
Alcune madri dal “camp de réjouissance” li videro passare: qualcuno aveva il grembiulino bianco, 
altri reggevano una specie di bambola di cencio. Camminavano tenendosi per mano e ridendo. Uno 
si staccò dalla fila per raccogliere un fiore. Due mitragliatrici li falciarono tutti settecento, e il co-
mandante potè fare indisturbato il suo sonno pomeridiano. 
 
Pitigrilli, Mosè e il cavalier Levi, Sonzogno. 
 

  



  

  

  

  

  



  

  

  

 
 



7° Unità – Responsabilità 
 
Proiezione delle scritte in silenzio 
1’10” 
 
“Nel considerare la condotta degli italiani di fronte al razzismo e alle leggi contro gli ebrei, non 
dobbiamo dimenticare o fingere di ignorare le viltà e le turpitudini dei singoli, gli scritti ignobili, le in-
famie delle delazioni, della caccia agli ebrei, della cupidigia degli sfruttatori, del lurido mercimonio 
delle “discriminazioni” e delle “arianizzazioni”. 
Per tutti questi comportamenti vergognosi, e altri non dissimili, occorre imporci la più spietata 
severità, senza indulgenze plenarie, e senza riguardi o veli pudibondi, per nessuno”. 
 
(A.Galante Garrone, cit. in Delatori, Mondadori) 
 

  



8° Unità – Raccolse la mela 
 
Attore 
La lettura parte dopo l’immagine del bambino con la berretta 
50” 
 

Fuori passò un camion 
Con un carico di bambini 
Lo vidi dalla finestra della sala scrittura 
Saltò giù un bambino 
Con una mela in mano 
Borger si fece sulla porta 
Il bimbo stava lì con la mela 
Borger si diresse verso il bimbo 
Lo afferrò per i piedi 
Gli sbattè con violenza la testa 
Contro la baracca 
Poi raccolse la mela 
Venne a prendermi 
Disse 
Lavi via quella roba dal muro 
Nell‟assistere a un interrogatorio 
Più tardi 
Lo vidi mangiare la mela 

 
Peter Weiss, L’istruttoria, Einaudi 

 
  



9° Unità – Canto dell’altalena 
 
Narratore 
Parte sul fermo immagine della scritta “Unità 9” 
2’30” 
 

Quando fui chiamato 
Nella stanza degli interrogatori 
Vidi sul tavolo di Borger 
Un piatto con delle aringhe 
Grabner mi chiese se avessi fame 
Dissi di no 
Ma Grabner disse 
Lo so quando facesti l‟ultimo pranzo 
Oggi apprezzerai il mio buon cuore 
Ti darò da mangiare 
Il Borger ha fatto un‟insalata per te 
Mi ordinò di mangiare 
Io non potevo 
Perché avevo le mani strette dalle manette 
Allora Borger mi sbattè il viso nel piatto 
Dovetti inghiottire le aringhe 
Erano tanto salate che vomitai 
Dovetti leccare 
Il vomito e l‟avanzo delle aringhe 
Alla fine avevo in bocca ancora qualcosa 
E Borger gridò 
Attenti che non sputi 
Il resto nel corridoio 
Allora fui portato nel Block Undici 
E attaccato al soffitto 
Con le mani legate sul dorso 
Lo chiamavano il palo appeso 
Uno era sospeso in modo 
Che le punte dei piedi sfioravano il suolo 
Borger mi sbatteva da una parte e dall‟altra 
Mi prendeva a calci sul ventre 
Avevo davanti un secchio d‟acqua 
Borger mi chiese se volevo bere 
Rise voltolandomi qua e là 
Quando svenni 
Mi versarono addosso dell‟acqua 
Non sentivo più le braccia 
Le articolazioni erano quasi spaccate 
Borger mi faceva domande 
Ma avevo la lingua tanto gonfia 
Che non potevo rispondere 
Allora Borger disse 
Abbiamo un‟altra altalena per te 

 
Peter Weiss, L’istruttoria, Einaudi 
 
 



10° Unità – Il tradimento 
 
Proiezione foglietto di delazione 
Parte sul fermo immagine della casa di ringhiera 
Attore e attrice 
2’00” 
 
Donna: Adesso sono dabbasso. 
Uomo: Non ancora. 
Donna: Hanno rotto la ringhiera.  Era già svenuto quando l‟hanno portato fuori. 
Uomo: Io ho detto solo che non veniva da qui la trasmissione della radio straniera. 
Donna: No, non ha detto soltanto questo. 
Uomo: Non ho detto altro. 
Donna: Non guardarmi in quel modo. Se non ha detto altro, vuol dire che non hai detto altro. 
Uomo: Appunto. 
Donna: Perché non vai al commissariato e non dici che Sabato non è venuto nessuno a trovarli? 
 
Pausa 
 
Uomo: Al commissariato non ci vado. Sono delle bestie, guarda come trattano la gente. 
Donna: Gli tocca quello che si merita! Perché s‟impiccia di politica? 
Uomo: Ma non c‟era bisogno che gli strappassero la giacca. Non ne ha tanti neanche lui. 
Donna: Per la giacca poco male. 
Uomo: Non c‟era bisogno di strappargliela. 
 
  
Da: “Terrore e miseria del Terzo Reich” di B. Brecht 

  



11° Unità – La cattura 
 
Filmato con voce registrata 
1’30” 
 

 
 
“La cattura, se non è fatta direttamente dai tedeschi, avviene così, per lo più: c‟è per ogni ebreo 
consegnato un premio di 5000 lire (ed anche somme maggiori a seconda dell‟importanza dell‟ebreo 
che viene preso). 
I „tipi‟ che militano nelle Brigate Nere, nelle SS italiane, nel servizio politico repubblicano (Ufficio 
politico investigativo di via Asti, resosi tristemente famoso), della X flottiglia Mas, ecc. si fanno 
grande premura di ricercare e catturare gli ebrei. La cattura di un ebreo, per essi, è un titolo di onore 
che li eleva agli occhi dei superiori. 
I disgraziati ebrei, presi spesso con tranelli diabolicamente escogitati (ad esempio telefonare a un 
prete che il prof. X ha urgente bisogno della sua presenza; il prete – pedinato – si reca dall‟ebreo 
nascosto che così viene scoperto) sono portati alla prigione di via Asti e qui, dopo la consegna ai 
tedeschi, alle carceri giudiziarie di Torino (primo e terzo braccio) sotto il controllo tedesco”. 
 
(Da M. Franzinelli, Delatori, Mondadori) 
 

 
 

 
 



12° Unità – La demolizione di un uomo 
 
Narratore 
La narrazione parte sul fermo immagine del carcerato 
1’50” 
 
Per la prima volta ci siamo accorti che la nostra lingua manca di parole per esprimere questa offesa, 
la demolizione di un uomo. In un attimo, con intuizione quasi profetica, la realtà ci si è rivelata: 
siamo arrivati al fondo. Più giù di così non si può andare: condizione umana più misera non c‟è, e 
non è pensabile. Nulla più è nostro: ci hanno tolto gli abiti, le scarpe, anche i capelli. Se parleremo, 
non ci ascolteranno, e se ci ascoltassero, non ci capirebbero. Ci toglieranno anche il nome: e se 
vorremo conservarlo, dovremo trovare in noi la forza di farlo, di far sì che dietro al nome, qualcosa 
ancora di noi, di noi quali eravamo, rimanga. 
(…) S‟immagini ora un uomo a cui, insieme con le persone amate, vengano tolti la sua casa, le sue 
abitudini, i suoi abiti, tutto infine, letteralmente tutto quanto possiede: sarà un uomo vuoto, ridotto a 
sofferenza e bisogno, dimentico di dignità e discernimento, poiché accade facilmente, a chi ha 
perso tutto, di perdere se  stesso; tale quindi, che si potrà a cuor leggero decidere della sua vita o 
morte all‟infuori di ogni senso di affinità umana; nel caso più fortunato in base a un puro giudizio di 
utilità. Si comprenderà allora il duplice significato del termine „Campo di annientamento‟, e sarà 
chiaro che cosa intendiamo con questa frase: giacere sul fondo. 
 
Primo Levi, Se questo è un uomo, Einaudi 

  



13° Unità – Le deportazioni di massa 
 
Filmato con sottofondo “Eikhah” – lamento 
1‟10” 
 

  

  

  

  

  



  

  

  

  

  



 

  



14° Unità – Se questo è un uomo 
 
Narratore 
Parte sul fermo immagine della scritta “Unità 14” 
1’ 
 

Voi che vivete sicuri 
Nelle vostre tiepide case,  
Voi che trovate tornando a sera 
Il cibo caldo e visi amici: 
Considerate se questo è un uomo 
Che lavora nel fango 
Che non conosce pace 
Che lotta per mezzo pane 
Che muore per un sì o per un no. 
Considerate se questa è una donna 
Senza capelli e senza nome 
Senza più forza di ricordare 
Vuoti gli occhi e freddo il grembo 
Come una rana d‟inverno. 
Meditate che questo è stato:  
Vi comando queste parole. 
Scolpitele nel vostro cuore 
Stando in casa andando per via, 
Coricandovi alzandovi; 
Ripetetele ai vostri figli. 
O vi si sfaccia la casa, 
La malattia vi impedisca, 
I vostri nati torcano il viso da voi. 

 
Primo Levi, Se questo è un uomo, Einaudi 
 

 
  



15° Unità - L’olocausto 
 
Proiezione filmato con canto originale ebreo eseguito dal vivo con la fisarmonica 
2’30” 
 

 
 

  

  

  



  

  

 

 

  



16° Unità – Qualcosa si muoveva tra I morti 
 

 
 
Attrice 
La lettura parte sull’immagine della bambina 
30” 
 

e vidi 
che qualcosa si muoveva tra i morti 

era una bimba 
la portai fuori sulla strada 

e chiesi 
chi sei 

da quando sei qui 
non lo so 

disse 
come mai sei qui in mezzo ai morti 

chiesi 
e quella disse 

tra i vivi non posso più stare 
 
Peter Weiss, L’istruttoria, Einaudi 
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